第三百四十七章 英雄之前的平凡時刻(1 / 1)
「真的很難想像,流行音樂史上最偉大的作品之一,竟然就是這樣一點點拼湊起來的」
直到靠在韓易肩頭的臉頰溫度降低了少許,麥迪遜-比爾的視線才重新聚焦在面前的筆記本上。
這就是一個隨處可見的尋常筆記本,黃色的封皮上沾染了幾塊時光的污漬,固定書頁的金屬環也生出點點鏽斑,讓它看上去略顯陳舊,像是一個普通小男孩放在老家車庫裡,塵封了二十餘年,在某次大掃除時不經意掉落的,中學時期的課堂筆記。
誰能想到,它竟然以文字的形式,儲存了這個世界上最偉大的搖滾樂隊之一,那屹立在音樂工業山巔的黃金歲月。
「不只是《Don''t Stop Me Now》而已,就像我說的那樣,這個筆記本裡面,有《Jazz》這張專輯每一首由佛萊迪-摩克瑞作詞的單曲。它陪伴他,度過了1978年的整個春天,與一半的夏季」在麥迪遜投向他的提示眼神中,韓易訕訕一笑,「Okay,I''ll stop。」
習慣了從旁解說,突然不讓他說話,感覺還真有點彆扭。
「讓我看看《Let Me Entertain You》、《Mustapha》、《Don''t Stop Me Now》、《Bicycle Race》、《If You Can''t Beat Them》、《Dead on Time》,還有《Jealousy》。每首歌好像都有很多版本啊,光是《Bicycle Race》的草稿,我就看到了六個不同的唔,還有和聲呢。」
麥迪遜十分愛惜韓易贈送給她的這份禮物,她沒有直接用手指觸碰紙面,而是把褪下的保護膜裹在手上,用指甲蓋夾住,再一頁一頁地緩緩翻動。
佛萊迪-摩克瑞也許是一個偉大的搖滾音樂人,但絕對不是一位出色的英文書法家,再加上,啟用這個筆記本的時候,他應該也沒有想過有朝一日它會作為收藏品出售給他人。因此,筆記本里的大多數字跡,都是極盡簡潔潦草之能事,排版也相當隨意。
上一頁規規矩矩,按照紙面上列印出的青藍色直線,一條槓就是一行,排列得整整齊齊、密密麻麻。但到了下一頁,就直接筆走龍蛇,隨心所欲,恨不得一句話就占滿一張紙。
某些頁碼,每一段的起頭,還用「主歌」或者「副歌」等單詞精心標註了順序,甚至還在下面填上一道畫得筆直的下劃線,以示強調。但再多翻幾下,五顏六色的紅字就圍著寥寥無幾的黑色正文跳起了舞,豎著寫,斜著寫,甚至有的部分倒過來寫,突出一個隨心所欲,想到哪裡,就改到哪裡。
筆記本的後半部分,乾乾淨淨,幾無塗改之處,特別是最後編排和聲的部分,雖然字寫得有點歪,但是每一個聲部都列得無比清楚,令人一目了然。與之形成鮮明對比的,是明顯處於創作階段早期的前半部分,堪稱鬼畫符。許多段落寫就之後,被佛萊迪整段劃掉,又在空白處加入了他的新靈感。不知道是情緒激動還是手腳笨拙,這些用藍色鋼筆寫下的歌詞,有不少都暈了墨,不僅看不分明,還把原本清晰的其他部分也都一併浸染到十分模糊的程度。
無論是乍眼一看還是仔細深究,這個平平無奇的黃色筆記本都不像是值得韓易花六位數購入的精緻藝術品,但這恰巧就是它的價值所在。
世人皆知莎翁的十四行詩,但卻無人得見他在埃文河畔斯特拉特福木屋裡的冥思苦想。
舉世皆聞貝多芬的命運交響曲,但卻鮮有關於他在帕斯夸拉蒂別墅里克服眼疾之礙,奮筆疾書的證明。
漫威的超級英雄電影之所以如此深入人心,其中一個關鍵原因,就是編劇不吝筆墨,將英雄成為英雄之前的平凡時刻,用半個小時的時間耐心勾勒了出來。
這讓千千萬萬的普通人,在超人或者鋼鐵俠身上,看到了他們的影子。
從某種意義上來說,佛萊迪-摩克瑞的筆記本,就是托尼-斯塔克在阿富汗山洞裡的大錘,就是克拉克-肯特在星球日報的工作證。
這是他們自微末始,一步步走向偉大的鮮活證據。
也是點亮人類進步之路的希望火種。
如果一個出生在桑給巴爾的印度裔男孩,可以一筆一畫地把自己寫進搖滾名人堂,那麼,這個世界上,就沒有人力不可及之事。
這是佛萊迪-摩克瑞,在音樂之外,用親身經歷帶給全人類的寶貴精神財富。
所以,韓易這十八萬美元,每一分每一厘都花得超值。雖然現在看來,莎士比亞是文學巨匠,貝多芬是古典音樂大師,而佛萊迪-摩克瑞只不過是現代社會一個稍微出挑一些的搖滾歌手,但如果拉伸到更長的時間刻度中去看待這個問題,佛萊迪-摩克瑞,與莎士比亞和貝多芬別無二致,都會成為——像麥迪遜-比爾之前在One57公寓秉燭夜談時所比喻的那種——時光長河裡,後來者溯流而上,一眼就能望見的精神信標。
現在的成交價格是十八萬,那兩百年、三百年後呢?這份獨一無二的手跡,必將成為超越現代流行音樂和音樂版權保護範疇的,真正的無價之寶。
這次倫敦之行,韓易為四個姑娘挑選的禮物,都是這種無懼時光之沙的侵蝕,可以歷久彌新,代代傳承的罕見珍奇。
雖然年齡最小,但是跟佛萊迪-摩克瑞在同一個行業打拼的麥迪遜-比爾,卻比誰都更能理解這份禮物的價值。她無比專注地瀏覽著筆記本的每一頁,微微顫動的睫毛下,是一雙真誠與熱愛的眼眸。
「『我是個電子鯊魚』這句歌詞被刪掉了,替代的應該是『我是一顆流星』吧?哈哈,這個好像更逗,『我是一顆手槍射出的子彈』。幸好最終版不是這麼寫的,不然我可能還真不好意思唱出口。」
翻過《Jazz》的其他幾首單曲之後,麥迪遜的目光在《Don''t Stop Me Now》的幾版草稿間長久停留。她把韓易買下的那頁殘稿也拿過來,放在一起,津津有味地對比著,不時做出點評。
「I''m made of hot stuff?這個好像歌詞裡也沒有哪裡能跟這句話對應呀,都不押韻你覺得這是被最終版里的哪一段替換的?」
「或許是我也不太清楚。」探詢的目光在這句被划去的歌詞周圍探尋了一圈,韓易給出了一個誠實的答案,「老實說,買下來之後,我沒有拆開來看過它,這是第一次。」
「噢,那我得感謝你,韓先生把第一次留給了我。」
麥迪遜飛快地在韓易左頰上啄了一口,笑得雙眸如月牙般彎起,得意洋洋。
「Oops,抱歉,沒有忍住。」一擊得手的麥迪遜迅速轉移話題,「『I''ll do what I want whenever I want to』,這句也不好,刪掉是應該的。下面的話嗯,下面這句有點可惜,『I wanna send a supersonic message to you』,感覺比『I wanna make a supersonic man out of you』通順。而且這樣一來,跟上一句歌詞連在一起也會顯得更合理一點」
自言自語地說到這裡,麥迪遜用眼角的餘光偷偷瞟了一眼仍然被她的偷襲搞得有些發愣的韓易,嘴邊勾起一絲狡黠的笑意。隨後,她用手肘碰了碰對方,柔聲問道:「好啦,我不會再胡鬧了,易,接下來我會乖乖的。」
「這是一個我很難相信的保證。」韓易咧咧嘴,如果他的臉是一張紙,那麼他表情里展露出的不信任,已經強烈到了一種力透紙背的程度。
每次獨處都會找時機偷襲,讓韓易想起了他上一世養的那隻小貓,總是想要用那布滿倒刺的小舌頭舔他兩口。
改是不可能改掉的,只能把心放寬一些,任其施為。
「我發誓這就是我們今天,最大的尺度了。」麥迪遜扣住韓易左手的五根指頭又緊了緊,嬌俏地沖他眨眨眼,「只要你,有問必答。」
「只要你不問一些無法回答的問題,我就有問必答。」
「什麼算是無法回答的問題?」
「比如」韓易看了一眼莫名看起來有些雀躍和期待的麥迪遜,硬生生地把原本的回答吞了回去,「比如我的信用卡密碼之類的,因為我的信用卡沒有密碼Oh fuck。」
明知韓易是故意講了個笑話緩和氣氛,也清楚他的笑話里還有一句憋著沒講的真話,但麥迪遜依然非常配合地暢快大笑,小腦袋在對方肩頭撞了兩下,以表達她對這句自我調侃的認可。
「放心,我不會問這種類型的問題。錢還夠用,而且,如果我的錢不夠用了,你應該是比我更著急的那個人。」抹了抹眼角滲出的點點淚花,麥迪遜歪著腦袋,機智地應答道,「我想問的問題,跟你送我的這份禮物有關係。」
「是嗎?」雖然麥蒂這樣說,但韓易還是沒有放下警戒。跟長島姑娘打過太多次交道的他,本能地感覺,前者的目的應該沒有這麼簡單純粹。
畢竟,麥迪遜要是真的想知道更多跟這件禮物有關的細節,那她剛才就會安安靜靜地聽韓易一直解說下去了。
「是啊,跟禮物有關當然了,某種程度上來說,也跟我有關。」
麥迪遜的指尖在韓易的手背上靈巧地彈動著,沉吟片刻,才繼續開口問道。
「你知道我喜歡《Don''t Stop Me Now》,但你知道,我是從什麼時候開始喜歡上這首歌的嗎?」
(本章完)
一筆閣 www.pinbige.com
第三百四十七章 英雄之前的平凡時刻